
AÑO XXVIII. N.º 288. OCTUBRE 2008AÑO XXVIII. N.º 288. OCTUBRE 2008

TRAGADERAS

MOVIMIENTO ECUMÉNICO

Coger el autobús en una gran ciudad
provoca que, sin querer, se encuentre uno
involucrado en la conversación de los ve-
cinos de asiento. Me ocurrió esto cuando
alborotada y repentinamente dos chicas
y un chico se sentaron frente a mí. Me
supe inmediatamente transparente –como
en célebre Mister Cellophane de la inolvi-
dable Chicago: Porque puedes mirar a
través de mí, caminar a mi lado y jamás
saber que yo estaba allí– puesto que ade-
más de pisarme y apretujarme sin disculpas
audibles, continuaron con el parloteo que
seguramente traían desde la parada.

Por lo que pude oír, los tres estaban
indignados por las matanzas de animales
para hacer abrigos con sus pieles. Una
de las chicas consiguió capturar varias
miradas al afirmar rotundamente que
ella antes iría desnuda que con pieles.
El chaval ponderaba sesudamente que
el sufrimiento de chinchillas, visones y
demás animalitos era difícilmente supe-
rable. Por fin, la tercera relató su hazaña.
Deseosa de pasar de las ideas a los he-
chos, volcó su militancia en un acto de
Kelo Borroka, es decir, de terrorismo
doméstico. Narró teatralmente cómo
una tarde había rociado con anilina el
abrigo de pieles de su madre. La gesta
fue muy celebrada por los otros dos.

Cuando me aventuraba a salir del
autobús tras haber sorteado su maraña
de piernas, alcancé a escuchar que la
pobre mujer lloró y clamó por el abrigo
de astracán que había sido regalo de
bodas. La otra chavala preguntaba qué
clase de animal era el astracán. Supongo
–porque ya no pude escucharlo– que el
sesudo les explicaría que se trata del
Astracánidus con cuyas colas se hacía
chaquetones la Cruella de Vil, víctima
de la ira justiciera de su hija adolescente.

Ya en la calle, rememoré la conversa-
ción.  ¿Qué pensar de estas tres criatu-
ras? Sufren con el dolor de los animales

de la racionalidad y preserve de los gér-
menes de la ingenuidad mental. Quizás
habría que reforzar la farmacopea con
algún jarabe que estimule la curiosidad
y el hambre de saber. Buena parte de
esa pseudoliteratura –y de sus epígonos
cinematográficos– triunfa no sólo por-
que la gente no sabe nada, sino porque
casi nadie va a dedicar ni un minuto de
su tiempo a comprobar la veracidad de
ninguno de los datos o supuestas prue-
bas aducidas por los espabilados autores
de ese tipo de best sellers.

En el desolador mundo del futuro
que describe el mexicano Alfonso Cuarón
en su película Hijos de los hombres, la
mayor parte de la gente ha desterrado
el hábito de pensar. De hecho, se fun-
ciona a golpe de sentimiento. El poder
político manipula tiránicamente la opi-
nión pública con la omnipresente televi-
sión y todos se olvidan del terrorismo,
de la represión o de la militarización de
la vida urbana y en cambio se sienten
fatal ante la noticia de muerte del ser
humano más joven del planeta.

Algo parecido cantaba nuestra Luz
Casal: Cuando se acabe el tiempo / y no
queden más verdades / que las del senti-
miento / aún puedes luchar por tus re-
cuerdos. Con solo sentimientos no es fácil
pensar. Si recordásemos que tenemos la
razón para conocer verdades y que será
la verdad la que nos hace libres, todavía
podríamos librarnos del yugo del pensa-
miento único. Y sonreír con Chesterton
que advertía: donde todo el mundo piensa
igual, en realidad se piensa poco.

Javier Láinez

que era un muchacho, a tener dentro
de su cabeza, bailoteando juntas, una
docena de filosofías incompatibles.

CIENCIA Y EMOCIONES

Por lo general la comunidad científica
hace gala de su fama y sabe exigirse rigu-
rosamente, de manera que la frivolidad
no se cuele entre sus filas. Sin embargo,
el tirón de la tecnología y poderosos pre-
juicios ideológicos han cegado para el
gran público lo más noble del debate
intelectual. Y lo grave es que se admite
semejante statu quo sin rebelión visible.
De ahí que numerosas patrañas adquieran
patente de corso por su impacto emocio-
nal o por monomanías de curso legal.

El tsunami editorial que han provo-
cado libros de ficción con pretensiones
históricas o científicas es abrumador.
Con infinito desparpajo se fabrican cóc-
teles literarios con ingredientes que van
desde el Censor Catón a los constructores
de catedrales pasando por Leonardo da
Vinci, los Templarios, la Biblia, los extra-
terrestres y algunas oscuras leyendas
anticatólicas. De este cocido sale un
estado de opinión recibido sin el menor
atisbo de crítica que se va extendiendo
como moneda falsa por la ausencia de
piedras de toque.

Paradójicamente vivimos en tiempos
de una extendida paranoia alimenticia:
todo se mide y se filtra para que no haga
daño al organismo. Quizá convendría
promover algún tipo de profiláctico ce-
rebral que haga barrera a la inoculación
de errores graves para el sano desarrollo

Tragar en el paralenguaje juvenil es sinónimo de transigir o aceptar con facilidad
determinado tipo de propuestas. Si dos muchachos hablan de una chica y aseveran
“que traga”, se refieren a que sin excesivos escrúpulos se dejará besar y toquetear la
primera tarde de cita. Si se aplica a un profesor, significa que es fácil engañarle, copiar
o hacer trampas en sus exámenes. Si se dice de unos padres, indica que no harán
averiguaciones rigurosas sobre el lugar y las horas de salida de un sábado. Y eso que
quienes colocan estas etiquetas también tragan, y de qué manera, con lo suyo.



(bien) y lo remedian provocando dolor
en sus semejantes (mal). Buscan una
acción ejemplarizante frente al sangui-
nario mundo (bien), pero castigan a los
inocentes de su casa (mal). Su moral de
101 Dálmatas les lleva a estar contra las
matanzas de animales (bien), pero igno-
ran que suele llamarse astracán a un
determinado tejido de lana o de pelo
de cabra (mal). Clasificar a estos tres
ecuánimes salvapellejos como panolis
bienintencionados sería bastante justo.

Cuando una causa noble como la
defensa de los animales se nutre de
ignorancia y carece de recursos morales,
aparecen estos sinsentidos: confundir
un abrigo de pelo con uno de pieles.
Más grave es hacer distingos entre un
embrión humano y un ser humano. Y
se hace. No deja de ser triste comprobar
que en ambientes escolares e incluso
universitarios se aceptan sin discusión
las más infundadas patrañas. Se tragan
argumentos que provienen no de una
autoridad intelectual, sino hasta de
fugaces ídolos de la canción, del deporte
o de algún infumable programa televi-
sivo como si fueran el más admirable
oráculo.

EL HIMNO PACIFISTA DE LENNON

Mi generación se acunó con la letra
de Imagine de John Lennon. Una utopía
pacifista en forma de nana-protesta que

aún hoy sigue siendo una de las cancio-
nes más descargadas de Internet y
continúa haciendo soñar a no pocos
ingenuos con un mundo feliz. La imagi-
nación vuela y nos persuadimos de que
no hace falta esperar ni creer en ningún
paraíso, sino conformarnos con un simple
cielo azul sobre nuestras cabezas. Vemos
a la gente viviendo al día, compartiendo
la tierra en paz, sin fronteras, sin guerras,
sin banderas ni países por los que morir,
sin religiones ni rollos malos.

A la gente que se toma en serio esta
colección de sofismas les invitaría a ver
de nuevo el desternillante diálogo de
John Lennon y Forrest Gump en la pe-
lícula del mismo nombre. Con un mon-
taje prodigioso se entremezclan las fra-
ses de la letra de Imagine con las
declaraciones del personaje encarnado
por Tom Hanks que acaba de regresar
de un campeonato de ping-pong en
Pekín. Y Forrest describe candorosamen-
te ese paraíso idealizado por el hippie
de Liverpool con imágenes de la China
de Mao: efectivamente, allí no había ni
hay religiones, ni iglesias, ni propieda-
des, ni tierra que no fuera del Partido.
El paraíso de Lennon se parece sospe-
chosamente al desierto igualitario de
los totalitarismos.

UN MONITO LISTO

Cuando domina un pensamiento
débil y acomodaticio,
suele  ocurr i r  que se
intercambien arbitraria-
mente los f i ltros.  En
principio, todo se ha de
pasar por el tamiz de la
duda y la sospecha: la
autoridad de los padres,
la experiencia de los
maestros, la cultura he-
redada, la enseñanza de
la Iglesia, la prudencia
medrosa de los mayores.
Hay que cuestionar todo.
Incluido el sentido común
y los más íntimos resortes
de la conciencia.

E n  c a m b i o ,  s e
aceptan dogmas en
terrenos empíricos.
Basta calificar algo
como científico para
que muchos dejen de
comprobar hasta dón-
de soporta la prueba
experimental. La cien-
cia, que en rigor habría
de estar siempre in-
terpelada por la reali-
dad, se presenta llena
de axiomas indiscuti-
bles, en absoluto pro-
bados: que descende-
mos del mono, que
somos polvo de estre-
llas sin vestigio alguno
de espiritualidad, que
el alma no es otra cosa que complejas
conexiones químicas en el cerebro y que
la conciencia y demás resortes de la mo-
ral son puros convencionalismos sociales.

Con su lógica contundente y apasio-
nada decía Chesterton que lo único que
se sabe del eslabón perdido (la pieza
que demostraría la conexión entre el
mono y el hombre) es que sigue perdido.
Sin embargo en algunos yacimientos
arqueológicos y en ciertas revistas se
divulga una antropología basada en
conjeturas y fantasías que pretenden
colmar millones de años en el registro
fósil. Sin el menor rubor se añaden a
determinados hallazgos una serie de
conclusiones sacadas de la chistera del
mago y nos venden la moto de que no
somos otra cosa que un pobre chimpancé
encorbatado.

CRITICAR CON CRITERIO

Desde el punto de vista pastoral es un
grave problema al que no siempre se le
presta la debida atención. Lo describía el
Cardenal Biffi hace años en el prólogo de
un libro que desenmascaraba las leyendas
negras de la Iglesia: Cuando un muchacho,
educado cristianamente por la familia y
la comunidad parroquial, a raíz de los
asertos apodícticos de algún profesor o

de algún texto, empieza a sentir
vergüenza por la historia de su Iglesia, se
encuentra objetivamente en grave peligro
de perder la fe. Es una observación la-
mentable, pero indiscutible.

Siempre ha habido sabios chiflados
y científicos pretenciosos que han trata-
do de convencer a la gente de sus teo-
rías. Pero de ahí a lograr que todo el
mundo llegue a razonar fuera del reci-
piente, como dirían Les Luthiers, hay un
abismo. De la confusión mental sólo sale
confusión. Lo malo es cuando se ciegan
las alarmas que indican la presencia de
intrusos en el sistema de la razón.

C. S. Lewis en su genial Cartas del
diablo a su sobrino, pone en boca de
Escrutopo esta lección para describir la
mente del cliente del inexperto Oruga-
rio: Si hubiese vivido hace unos (pocos)
siglos, es posible que sí: en aquella épo-
ca, los hombres todavía sabían bastante
bien cuándo estaba probada una cosa
y cuándo no lo estaba; y una vez demos-
trada, la creían de verdad; todavía unían
el pensamiento a la acción, y estaban
dispuestos a cambiar su modo de vida
como consecuencia de una cadena de
razonamientos. Pero ahora, con las re-
vistas semanales y otras armas semejan-
tes, hemos cambiado mucho todo eso.
Tu hombre se ha acostumbrado, desde
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